In caso d’incendio

Alle 13.15 l’hostess del volo Air One per Torino declinerà le istruzioni per i passeggeri con lo stesso tono che avrà il giorno dopo, tra il robotico e il minaccioso. L’altra volta sul volo Meridiana al ritorno ero vicino al motore, io e la mia dannata voglia del finestrino. Ero nel lato sinistro, quello con due poltrone/passeggeri. All’andata ero a destra dove ci sono tre poltrone/passeggeri, ma tra me e la mia molto-carina-ma-muta-eddai-parla-per-primo-tu compagna di viaggio non c’era nessuno e niente, come al solito. Dicevo del ritorno. Il super80 è grande e una seconda hostess, quella che mi piaceva di meno, ripeteva i gesti della collega a qualche centimetro da me. Non era convinta. Non terminava la seconda tornata, quella col commento in inglese, perché tutti i passeggeri le sembravano distratti. Tutti tranne me. Io invece fisso sempre le hostess e cerco di farle ridere. Non ci sono mai riuscito.
Il posto vicino al motore ha un altro problema: il tavolino è all’interno del bracciolo e le hostess non te lo spiegano finché non ti cade addosso la cocacola sul corrieredellasera. Avessi avuto un libretto d’istruzioni.
Gli Electric 6 ce l’hanno.